Tôi năm nay 35 tuổi. Cái tuổi mà bạn bè xung quanh đã yên bề gia thất, ít nhất cũng có một mối tình dài lâu để kể, còn tôi thì vẫn một mình. Không phải vì tôi kén chọn. Cũng không phải vì tôi xấu hay khó gần. Chỉ là tôi không tự tin trong chuyện gần gũi.
Tôi chưa từng nói điều này với ai ngoài bác sĩ. Ngay cả những người bạn thân nhất cũng chỉ nghĩ tôi “ế lâu năm” do kén chọn, thậm chí có người nghĩ tôi thích nam giới nên mãi không lấy vợ, chứ không ai biết lý do thật sự phía sau.
Tôi phát hiện ra mình có vấn đề từ năm 24 tuổi, khi bước vào mối quan hệ nghiêm túc đầu tiên. Cô ấy hơn tôi 2 tuổi, chín chắn và rất tâm lý. Chúng tôi quen nhau gần một năm trước khi nghĩ đến chuyện xa hơn.
Mọi thứ đều rất bình thường, cho đến lần đầu tiên chúng tôi cố gắng gần gũi. Tôi đã rất hào hứng cho lần đầu tiên của mình, tắm rửa, xịt nước hoa, thậm chí dùng cả thuốc để kéo dài, vì nghe nói lần đầu rất nhanh.
Tuy nhiên khi cả hai quấn lấy nhau, tôi lại không có phản ứng gì. Không phải vì tôi không muốn, ngược lại, khi cô ấy vuốt ve cơ thể tôi rất thích. Nhưng "cậu nhỏ" của tôi lại phản ứng theo cách tôi không kiểm soát được. Căng thẳng và hoàn toàn “bất lực”. Càng cố, tôi càng hoảng loạn.
Cô ấy dừng lại, ôm tôi và nói không sao, có lẽ lần đầu nên tôi căng thẳng. Tôi cũng tự trấn an mình như vậy. Sau đó, chúng tôi thử thêm vài lần nữa. Kết quả vẫn vậy. Dần dần, cô ấy trở nên im lặng hơn. Không còn những cái ôm chủ động, không còn ánh mắt tình tứ như trước.
Và rồi một ngày, cô ấy nói chia tay. Lý do rất nhẹ nhàng: “Em nghĩ chúng ta không hợp”.
Nhưng tôi hiểu. Tôi bắt đầu hành trình đi khám. Sau nhiều lần kiểm tra, bác sĩ kết luận tôi bị rối loạn chức năng sinh lý nam, một dạng rối loạn khiến cơ thể không thể phản ứng bình thường khi quan hệ. Nguyên nhân có thể là thể chất, tâm lý, áp lực, lối sống...
Bác sĩ nói tình trạng này có thể cải thiện, nhưng cần thời gian, sự kiên nhẫn và một người bạn đời đủ thấu hiểu. Nếu muốn có con tôi có thể dùng biện pháp can thiệp, tuy nhiên đời sống vợ chồng sẽ không được như người khác.
Tôi ra về với một mớ cảm xúc hỗn độn, rồi bắt đầu quá trình điều trị. Tôi từng nghĩ, chỉ cần yêu đúng người thì mọi thứ sẽ ổn. Nhưng hóa ra, có những thứ không đơn giản như vậy.
Qua vài mối tình, tôi vẫn không thể kết hôn vì chuyện chăn gối (Ảnh minh hoạ: iStock).
Sau mối tình đó, tôi khép mình lại một thời gian dài. Tôi sợ bắt đầu, sợ phải giải thích, sợ ánh mắt thất vọng của đối phương khi biết sự thật.
Nhưng rồi tôi vẫn muốn yêu. Năm 27 tuổi, tôi quen một người khác. Cô ấy bằng tuổi tôi, vui tính, cởi mở, khiến tôi cảm thấy dễ chịu. Lần này, tôi quyết định nói thật ngay từ đầu. Cô ấy im lặng một lúc rồi nói: “Không sao đâu, từ từ rồi sẽ ổn”.
Tôi đã hy vọng. Chúng tôi tìm hiểu nhau gần 6 tháng trước khi tiến xa hơn. Tôi cố gắng rất nhiều, đi trị liệu, thay đổi lối sống, đọc đủ loại tài liệu. Tôi tin lần này sẽ khác. Nhưng khi khoảnh khắc đó đến, mọi thứ vẫn... như cũ.
Cô ấy trấn an tôi, từ đó giữa chúng tôi không xảy ra quan hệ thêm lần nào. Cô ấy vẫn ở bên chăm sóc tôi, cùng tôi đi điều trị bệnh, nhưng 1 năm sau đó cô ấy bất ngờ nói chia tay. Tôi hiểu, cô ấy đã có tuổi, gia đình giục cưới, lại là người rất thích trẻ con, nếu tới với tôi cô ấy sẽ khổ, nên cũng chấp nhận mà không hỏi lý do.
Từ đó đến nay, tôi không còn dám mở lòng thêm lần nào nữa. Tôi bắt đầu tin rằng, có lẽ mình không phù hợp với tình yêu. Rằng trong một mối quan hệ, chuyện gần gũi không phải là tất cả, nhưng lại đủ lớn để khiến người ta rời bỏ nhau.
Có những lúc tôi tự trách bản thân. Tại sao người khác có thể bình thường, còn tôi thì không? Tôi từng nghĩ mình “không trọn vẹn”...
Những suy nghĩ đó ám ảnh tôi suốt một thời gian dài. Bạn bè vẫn hỏi: “Sao mày không yêu đi?”. Tôi chỉ cười: “Chưa gặp người phù hợp". Nhiều người còn đùa rằng hay tôi thích con trai, chứ một người cao ráo, ưa nhìn, thân hình 6 múi, được nhiều chị em theo đuổi như tôi thì lý do nào lại mãi không kết hôn...
Tôi khao khát được yêu, có một gia đình, có cho mình những đứa con, nhưng liệu có cô gái nào vượt qua được tất cả, chấp nhận sống với một người chồng có thể "bất lực" cả đời như tôi không?
Góc "Chuyện của tôi" ghi lại những câu chuyện trong đời sống hôn nhân, tình yêu. Bạn đọc có câu chuyện của mình muốn chia sẻ vui lòng gửi về chương trình qua hòm thư: dantri@dantri.com.vn. Câu chuyện của bạn có thể được biên tập nếu cần. Trân trọng.
0 nhận xét:
Post a Comment